Uma madrugada chegaram, e ela reconheceu-os pelo despojamento das vestes, pelo pó nas sandálias, pelos olhos da cor do chá, pelo tisnado da pele.

Despontavam já rebentos de frésias e aclaravam-se os dias de inverno, porque se o frio apequena todas as coisas, o oriente é onde nasce o sol e sempre será. 

Os ciclos repetem-se, como se repete o nascimento e a morte, o gelo e o calor, a guerra e a paz, os tempos de abundância e os de penúria, o desânimo e a esperança, o sol e a lua.

De entre eles, ela sabia que apenas um seria rei e entoou-lhes um canto de janeiro e eles ofereceram-lhe uma cana de açúcar, uma linha de bordar e uma caixa de prata fechada a doze chaves, uma por cada ano que ela tinha.

Nunca contou a ninguém este encontro e foi crescendo mais doze anos e em cada um deles pela madrugada, pegava numa das chaves e abria a caixa de prata e dela retirava uma alegria. Assim resistiu à solidão da infância que os outros chamam de inocente, do melhor que o mundo tem, de lugares comuns que são aqueles que nos conduzem a nenhures.

Pelo caminho aprendeu a trabalhar o açúcar com claras de ovos batidas em neve fina e enfeitava os bolos, colocando-lhes no topo as esculturas que imaginava e chamavam-lhe mão doce, a rapariga que plantava canas e esculpia.

E quando as doze chaves terminaram, ela vestiu uma túnica branca sobre o vestido preto, guardou a caixa de prata no bolso, partiu os ovos, separou as gemas das claras, bateu-as em neve fina. Misturou o açúcar e continuou a bater até o braço lhe doer e por fim fez uma coroa que parecia doce, renda, abertos e fechados de linha.

Mago é o rei capaz de encontrar o que de invulgar tem cada vida.