para os que regressam a cada natal

 

No primeiro canto dispôs as pinhas, soltaram-se três pinhões e um pedaço de resina. No segundo colocou as estrelas de madeira e as latas de tinta. No terceiro, os pincéis e a cola. No quarto, quinto e sexto canto, alinhou as figuras de barro, o moinho, o lago dos patos. Os papéis de seda, as missangas e as penas, foram guardados dentro de uma caixa, pois não sabia o que fazer com eles. E escutou o silêncio da casa.

É um ritual esta espera, antes do burburinho, da confusão da família. Atardava-se o dia e a claridade lá fora esfriava os vidros das janelas e ele assentiu na eternidade que alguns escassos momentos adquirem, na capacidade que conquistara para alterar a composição do tempo. Pudessem todas as horas ser assim. 

Decorou a árvore, pintou as estrelas, espalhou as figurinhas de barro, construiu uma gruta, aconchegou o menino nas palhas ao lado da mãe, ajeitou-lhe o manto e disse-lhe, avé maria.

Por fim, acendeu as velas, ligou as luzes e sentou-se no canto mais quente da sala com uma chávena de café na mão, a saborear, a música baixinho e uma almofada. A caixa das missangas e dos papéis de seda começou a abanar, um ruído seco, qualquer coisa a bater. Levantou-se curioso e abriu a tampa. Da caixa vazia saltou um pássaro, bateu as asas a aprender o equilíbrio das penas, abriu e fechou o bico dourado, os olhos brilhantes de missangas e pérolas. Esvoaçou pela casa, rasou os livros, os quadros, deu cambalhotas, fez tombar o açucareiro. E ele parado segurando a caixa e a tampa, e o pássaro pousou-lhe no ombro e deu-lhe uma bicadinha na orelha.

No presépio o menino riu-se, dobrou o riso e o pássaro cantou.

dezembro 2023