A voracidade das lagartas é atroz. Se é folha, tornam-se
folha, se é fruto transfiguram-se em polpa e cor. Avançam em visco e rastejo
mas se pisadas são ranho.
O senhor da sapataria perguntava, quer a caixa ou um
saco? A mãe dizia, saco, eu respondia, caixa, para os bichos. Da seda. As
amoreiras já eram árvores em vias de extinção. Andávamos quilómetros até à
quinta dos gafanhotos, puxávamos a corda e o sino tocava. Descansávamos então
sentados na berma da estrada, porque o caseiro era coxo e levava muito tempo
para chegar da horta ao portão. O seu nome era Serafim, mas as pessoas diziam,
Serafim o coxo. Hoje diríamos o senhor Serafim, o que tem um defeito numa
perna. Não gostaríamos mais dele do que então gostávamos, seríamos apenas mais
corretos. A correção pode ser também um enorme defeito, porque sendo falsa, é
só por si uma imperfeição. A mim chamavam-me espirra-canivetes por ser alta e
magra, o que é incorreto, pois esta expressão significa uma pessoa irritadiça,
nervosa, coisa que nunca fui. As poucas vezes que andei à bulha foi de uma
forma perfeitamente calma, fria e distante. Bati para defender alguém e quando
me batiam, caía sempre, porque tinha peso a menos.
A mais leve, pesa zero vírgula três gramas e a mais veloz
pode percorrer mil e quinhentos quilómetros no sentido sul-norte e passar desapercebida.
As mais coloridas são diurnas, sofrem o stresse da competição, têm de ser as
melhores, as mais belas, as únicas. As noturnas pacificam-se, dispensam o
brilhantismo das cores, atraem-se, desenvolvem os outros sentidos e assim se
perpetuam.
Serafim deixava-nos subir às amoreiras e apanhar apenas
as folhas maiores. As mais tenras e pequenas tinham de ser protegidas para
atingirem a maturidade. Depois dos sacos cheios, o ritual repetia-se, Serafim chamava-nos
para debaixo da latada e colocava sobre a mesa de madeira um enorme melão. Com
a sua faca afiada cortava as pontas, em redondo, a seguir abria-o no sentido do
comprimento, retirava as sementes para um balde de lata e dividia connosco as fatias sumarentas. O sumo doce, ligeiramente
picante, escorria-nos pelo queixo e matava a sede e a fome de merendar. Lanchar
era a fala das cidades onde jamais se encontrariam melões ligeiramente picantes
e alaranjados.
As asas são formadas por escamas. Seriam dorso de peixe,
barbatana. A longevidade de um ser mede-se pela intensidade da sua vida e um
mês pode ser eterno. A Monarca vive nove meses, quatro fases de vida e só se
alimenta em duas delas.
A pele dos bichos-da-seda era suave e macia. Devorar era
o seu objetivo e a sua cegueira confundia-me. O cheiro a cartão da caixa
misturava-se com o cheiro das folhas de amoreira, dos ovos, dos casulos, das
borboletas a acasalar. Nauseava-me. Andei quilómetros, subi à amoreira e
larguei os bichos e as folhas e a caixa dos sapatos.
Um dia somos partículas de Deus.
metallic butterfly desenho a lápis de mb